마칼라: 유럽의 고립된 자치 섬

핀란드 해안에 위치한 이 작은 섬은 매년 여름 활기를 띠며, 옛날 핀란드인의 삶에 대한 흥미로운 모습을 보여줍니다.

9월 말, 야생 열매를 맺은 나무 몇 그루가 핀란드 서부 해안에서 18km 떨어진 보스니아 만의 외딴 섬, 마 칼라 에서 마지막 생명의 징조 입니다. 며칠 후 겨울이 오면 흰 눈의 베일에 묻힐 것입니다. 하지만 지금 하늘은 물러가는 여름의 푸른빛으로, 20헥타르 규모의 섬에 점점이 있는 빈 나무 오두막의 지붕에서 반짝입니다. "여기에 우리만 있는 것 같아요." 오늘의 가이드인 마르타 테르보넨이 속삭입니다.

부서지는 파도의 재생목록을 반복 재생하면서 Tervonen과 나는 섬의 돌이 많은 길을 따라 산책합니다. "아시다시피, 이 섬이 [15세기에 어부와 물개 사냥꾼에 의해] 발견되었을 때, 수면 위로 9mm밖에 나오지 않았어요." 본토의 Keskuskari 항구에서 우리를 이곳으로 데려온 선장 Matti Hautala가 설명합니다. 제 주변의 모든 것이 한때 물에 잠겼지만, 이 지역을 덮고 있던 빙하기 빙하의 무게가 10,000년 전 이상 녹은 이후로 매년 Bothnian Bay를 품은 땅이 천천히 솟아오르고 있습니다. 이 현상을 빙하평형융기 라고 합니다 . 오늘날 이 섬은 해발 5m 이상입니다.

주변을 한 번 둘러보면 Maakalla에는 전통적인 것이 전혀 없다는 것을 금방 깨닫게 됩니다. 상점, 레스토랑, 자동차, 도로, 게스트하우스, 심지어 사람도 거의 없고, 빈 오두막집 현관문에 물개 두개골이 달려 있을 뿐입니다. 이 작은 섬이 천천히 바다에서 솟아오르면서 주변 지역과 이 섬이 발트해 청어 낚시의 주요 중심지가 되었기 때문입니다. 하지만 19세기 후반과 20세기 초반에 농업과 다른 산업이 성장하면서, 근처 칼라요키 지역에서 매년 여름 이곳으로 모여들던 약 700명의 어부 중 가족과 떨어져 길고 외로운 시간을 보내야 할 사람이 점점 줄어들었습니다.

오늘날, 이 어부들 중 극소수만이 매년 여름 가족의 조상의 오두막으로 돌아와서 생존에 필요한 충분한 물, 나무 및 기타 물품을 가져옵니다. 5월에서 9월까지 몇 주 또는 몇 달 동안 이 유령 도시는 다시 깨어나고, 당일치기 여행객이 핀란드인이 한때 받아들였던 관습과 전통을 엿보려고 조금씩 들어옵니다.  

마칼라에는 상점, 레스토랑, 자동차, 도로 또는 게스트하우스가 없습니다(출처: Pooja Naik)

마칼라는 기술적으로는 핀란드에 속하지만 자치권을 누리고 있으며 매년 여름 선출되는 지역 어부 위원회가 통치합니다. 이 전통은 핀란드가 스웨덴의 지배를 받고 있을 때인 1771년으로 거슬러 올라가며, 아돌프 프레드릭 국왕은 멀리 떨어진 마칼라에 특별한 자치권을 부여했습니다 . 1809년 핀란드는 러시아의 지배를 받았지만 결국 1917년에 독립을 선언했습니다. 핀란드는 냉전 동안 중립을 유지했지만 1995년에 유럽 연합에 가입했고 2022년 러시아가 우크라이나를 침공한 후 NATO 가입을 신청했습니다. 흥미롭게도 마칼라는 어느 동맹에도 속하지 않습니다.

하우탈라는 "여기에는 영구히 사는 사람이 없습니다."라고 설명합니다.

매년 겨울마다 주변 해역이 얼음판으로 변하면서 이 섬은 본토와 완전히 단절됩니다. "여름에는 약 20명이 이곳에 머물고, 당일치기 여행객도 몇 명 있지만, 나머지 기간은 버려집니다." 따라서 마칼라의 어부들은 두 가지 법에 따라 살아갑니다. 섬에 있는 몇 주 또는 몇 달 동안은 그들이 선출한 위원회의 지배를 받습니다. 본토로 돌아오면 핀란드의 다른 모든 사람들과 마찬가지로 EU와 NATO를 준수하는 회원이 됩니다.

하우탈라는 오랜 지역 어부 가문에서 태어났고, 그의 할아버지는 한때 마칼라의 칼라마자 (조상을 통해서만 물려받을 수 있는 전통적인 어부의 오두막) 중 하나를 소유했습니다. 하우탈라가 10살이었을 때, 그의 할아버지는 오두막을 유지할 수 없을 정도로 나이가 들어서 오두막을 포기했고, 지역 관습에 따르면 그와 그의 가족이 오두막을 되찾을 방법은 없습니다. "여기 오두막은 사고 팔 수 없습니다." 그는 부드럽게 대답합니다. "저는 많은 노력을 했지만 성공하지 못했습니다."

마아칼라에는 당신이 볼 수 있는 가장 작은 등대 중 하나가 있습니다(출처: 푸자 나이크)

1700년대에 짙은 붉은색으로 칠해진 거의 동일한 오두막이 지어졌을 때, 그 수는 약 150개였습니다. 오늘날에는 50개 미만의 오두막이 남아 있으며, 그 생존은 의회의 손에 달려 있습니다.

우리는 곧 작은 독버섯 같은 돌로 둘러싸인 이끼로 덮인 큰 바위 앞에서 멈춥니다. "이곳은 섬의 의회가 매년 여름 성 야고보의 날(7월 25일)에 가장 가까운 일요일에 카리 ('작은 섬') 회의를 열어 의원을 선출하고 다른 중요한 결정을 내리는 곳입니다." 섬에서 저지른 범죄로 유죄 판결을 받은 어부를 추방하는 것과 같은 일이 거의 일어나지 않습니다.

조금 더 나아가면 내가 본 것 중 가장 작은 등대가 있습니다. 어른의 키보다 크지 않은 이 등대는 바위 더미 위에 서 있습니다. "보트가 섬의 위치를 ​​알아내기 위한 것입니다." 테르보넨이 설명합니다. 지역 관습에 따르면 마칼라를 방문하는 사람은 누구나 첫 번째로 밟는 돌을 가져다가 등대의 점점 커지는 더미에 더해 높이를 높여야 합니다.

바람이 울부짖는 가운데, 우리는 근처의 오두막에서 피난처를 찾았습니다. 하우탈라에 따르면, 이곳은 한때 섬의 사제의 집이었습니다. "옛날에는 섬에서 사제를 임명했고, 그는 시장으로도 일했으며, 그가 살았던 곳이 바로 이곳입니다." 테르보넨이 말했습니다. "하지만 지금은 매년 시장만 선출되고, 사제가 방문하여 의회 의식을 시작하고 예배당에서 결혼식을 주례합니다."

적절하게도 Maakalla의 1780년 건축 교회는 배와 비슷하게 디자인되었으며 십자가 대신 내부에 매달린 배가 들어 있습니다(출처: Pooja Naik)

탐험은 새로 지어진 마칼라 박물관으로 이어집니다. 이 박물관에는 역사적 유물과 핀란드어로 된 지원 텍스트가 전시되어 있습니다. 이 지역의 흑백 사진과 오래된 지도가 벽을 장식합니다. 돌판이 발트해 청어를 보관하는 데 사용되었던 어부의 양동이 위를 덮고 있습니다. 하지만 제 관심을 끄는 것은 바다표범 사냥에 대한 세부 사항입니다.

마칼라 방문

여행자들은 보트와 개인 가이드와 함께 Maakalla를 방문할 수 있습니다. SeaFox Kalajoki는 5월부터 10월까지 Keskuskari 항구에서 출발하는 3시간 페리 여행을 운영합니다. Galeas Ansio 범선을 타고 4.5시간 여행은 Konikarvo 항구에서 출발하며 섬 방문, 생선 수프 식사, 커피 및 간식이 포함됩니다.

"늦은 봄 무렵, 얼음이 아직 온전하지만 녹기 시작하면, [마칼라의] 물개 사냥꾼들이 배를 타고 바다 한가운데로 향합니다." 하우탈라가 말했습니다. "물개들이 일년 내내 사는 곳입니다. 너무 많아서 결국 물속의 물고기를 다 먹어치웁니다." 하우탈라는 마칼라 주민들이 오래된 물개 사냥 관행이 물개 과잉 개체 수를 조절하는 데 도움이 된다고 믿는다고 설명했습니다.

아마도 이 섬에서 가장 눈에 띄는 인공적 특징은 1780년에 지어진 목조 교회와 종탑일 것입니다. 외관은 빨간색으로 칠해져 있고 문과 창문은 달걀 노른자 같은 노란색으로 물들어 있습니다. 적절하게도 교회의 ​​천장은 뒤집힌 배와 비슷하게 디자인되어 있습니다. 끝은 활과 선미 모양이며, 십자가 대신 중앙에 큰 나무 보트가 걸려 있습니다. 하우탈라는 수세기 동안 마칼라의 대부분 어부들이 이곳에서 결혼했으며, 예상치 못한 반전으로 교회가 이제 목적지 웨딩으로 인기를 끌게 되었다고 설명합니다.

섬을 걸어서 횡단하는 데 45분도 걸리지 않고, 모든 것을 다 봤다고 생각했을 때, 불타오르는 듯한 머리카락을 한 노부인이 갑자기 오두막에서 나와서, 바깥 벤치에서 커피를 마시는 신사와 이야기를 나누고 있었습니다. 그 부부는 마칼라의 이번 시즌 마지막 거주자였습니다.

Marja-Liisa와 그녀의 남편은 매년 여름 5주 동안 생존하는 데 필요한 모든 것을 오두막으로 가져옵니다(출처: Pooja Naik)

저는 그 여성의 이름이 Marja-Liisa이고 오두막은 1950년대에 지은 그녀의 아버지 소유라는 것을 알게 되었습니다. 그녀는 어렸을 때 대부분 여름을 오두막에서 부모님과 형제들과 함께 보냈습니다. 그런 가족 휴가 사진이 여전히 내부에 액자에 들어 있고, 모든 가족의 이름이 새겨진 나무 명판이 현관문 위에 걸려 있습니다. 지금은 70대 후반인 그녀는 매년 여름 최대 5주 동안 남편과 함께 여기에서 살고 있습니다.

"여기는 정말 평화롭고 아름다워요." 마르자-리사가 선글라스를 고쳐 쓰며 말했다. 그녀는 지금은 태양광으로 전기를 생산하지만 섬 주민들은 여전히 ​​체류 기간 동안 충분한 물품을 가져와야 한다고 설명했다. 마칼라에는 상점이나 농장이 없기 때문에 유일하게 지속적으로 먹을 수 있는 음식은 흰살 생선인데, 이는 신선하게 잡아서 숯불에 훈제한 섬의 주식으로, 가끔은 호밀빵과 치즈와 함께 제공된다.

실내에서는 파스텔 커튼이 천천히 주방을 채우는 햇살을 걸러내고 주전자는 비명을 지르며 끓습니다. 섬의 자원이 제한적이기 때문에 요리에 바닷물을 사용하는 것이 일반적이며, Marja-Liisa의 아침 커피도 예외는 아닙니다. "저는 이곳에서 나는 바다속비나무와 링곤베리를 좋아하고, 종종 아침 죽에 넣어요." Marja-Liisa가 덧붙이며 창문을 가리키며 재료를 찾는 곳을 보여줍니다.

Marja-Liisa와 그녀의 남편이 떠난 후 Maakalla는 내년 여름까지 유령 섬으로 돌아갈 예정입니다(출처: Pooja Naik)

우리는 베란다로 나갔고, 그녀의 남편은 우리에게 코르푸 (전통적인 계피와 설탕 가루를 뿌린 러스크)를 제공했습니다. 그것은 마칼라에서 부부가 보내는 마지막 주말이었습니다. 그들은 곧 내년 여름까지 칼라요키에 있는 집으로 돌아갈 예정입니다. 사진을 찍을 수 있는지 물었고, 그녀는 재빨리 그녀의 "멋진" 신발을 신고 나에게 미소를 지었습니다. 우리가 작별 인사를 하는 동안, 나는 그 부부가 45년 전에 섬의 교회에서 결혼했고 그 이후로 매년 함께 방문했다는 것을 알게 되었습니다.

하루종일 마칼라의 무상함에 경탄하던 나는 갑자기 그것의 지속성을 발견한다.