시크릿 히스토리: 30년 동안 스릴 넘치는 살인 미스터리

Donna Tartt가 그녀의 데뷔 소설인 Secret History를 집필할 때 - 그녀는 8년에 걸쳐 노력했습니다 - 그녀는 그것에 대한 청중이 많지 않을 것이라고 확신했습니다. 여기에 그리스 신화에 대한 사랑에서 영감을 받은 책이 있습니다. 뉴잉글랜드 엘리트 대학의 고전 학생 그룹이 끔찍한 비밀을 공유하는 우울한 이야기를 디킨스식으로 자세하게 설명했습니다. 타트 는 2018년 한 인터뷰에서 "나는 그저 내 취향이 아닌 다른 사람의 취향이 아닌 구식의 매우 기이한 책을 쓰고 있다고 생각했다. 나와 내 친구들을 위해 쓰고 있었다" 고 말했다 .

그녀는 걱정할 필요가 없습니다. 1992년 9월에 출판된 The Secret History는 베스트셀러 목록에 오르는 것만큼 문학계에서 큰 화제를 불러일으키는 희귀 소설 중 하나인 즉시 비평적이고 상업적인 성공을 거두었습니다. 그리고 그 성공은 일시적인 것이 아니었습니다. 사람들이 수십 번을 읽고 신나게 다른 사람들의 손에 쥐어주는 그런 종류의 책이 되었습니다. 출판 이후 영어로만 230만부 이상 판매되었으며 40개 언어로 출판되었습니다. 30년이 지난 지금도 여전히 문화적인 대화를 나누며 TikTok을 통해 완전히 새로운 세대의 팬을 끌어 모으고 있습니다. 이후 Donna Tartt는 2014년 퓰리처상을 수상한 Goldfinch를 포함하여 두 권의 책을 더 출판했지만 가장 큰 인상을 남긴 것은 그녀의 데뷔작입니다.

일부는 스릴러, 일부는 성인 캠퍼스 소설, 일부는 그리스 비극인 비밀 역사는 문학에서 가장 기억에 남는 첫 번째 줄 중 하나로 시작됩니다. "산의 눈이 ​​녹고 있었고 우리가 우리 상황의 심각성을 이해하기 전에 Bunny는 몇 주 동안 죽어있었습니다." 책의 소름 끼치는 프롤로그에서 우리는 화자인 Richard Papen과 그의 친구들이 끔찍한 범죄를 저질렀다는 것을 바로 알 수 있습니다. 독자는 이미 비밀을 알고 있습니다. 소설은 두 부분으로 구성된 이야기입니다. 급우를 죽음에 이르게 한 사건과 그 이후에 일어나는 일. 발매 당시 뉴욕 타임즈는: "도스토옙스키의 범죄와 벌의 줄거리가 Bret Easton Ellis의 매력의 법칙을 배경으로 한 Euripides의 Bacchae 이야기와 교차하고 Evelyn Waugh의 Brideshead Revisited의 우아하고 반추적인 목소리로 전해진다고 상상해 보십시오."

 

Secret History는 Euripides의 5세기 그리스 비극 The Bacchae를 바탕으로 합니다(Credit: Getty Images)

작가 Laurie Petrou 는 Secret History를 "수십 번" 읽었습니다. 그녀는 BBC Culture에 "나는 그 책의 사본을 너무 많이 가지고 있어서 욕조에 빠뜨렸거나 사람들에게 나눠줬거나 방금 파손된 책을 가지고 있었다"고 말했습니다. 그녀는 학교에서 친구가 그녀에게 책을 빌려주었을 때 처음으로 소설을 읽었습니다. "나는 학교에서 읽으라고 했던 어떤 책과도 전혀 관련이 없는 방식으로 그것에 대해 이야기했습니다. Richard가 청소년기의 단조로움에 대해 이야기하는 시작 부분에서, 하지만 정말, 그건 글이었어. 너무 아름다웠고, 너무 가슴이 아팠어. 불안함, 그로 인한 차가움, 나를 진정으로 독자이자 작가로 만든 책이었다."

 

대학 생활

Secret History는 대학 캠퍼스를 배경으로 한 오랜 소설 전통에 들어맞습니다. Petrou의 최신작 Stargazer 는 90년대 캐나다 외딴 대학의 두 친구에 관한 것으로 그녀는 Secret History에 대한 그녀의 사랑에서 영감을 받았다고 인정합니다. "작은 캠퍼스와 친밀한 우정을 배경으로 한다는 점에서 분명한 유사점이 있습니다. 그러나 일반적인 냉정함과 손가락으로 가릴 수 없는 잔인함 때문에 불안해집니다."

자체 규칙과 계층 구조가 있는 밀폐된 캠퍼스 세계는 서로 다른 배경을 가진 캐릭터와 결합하여 자신을 재창조하고자 하는 매력적인 스토리에 적합합니다. Petrou는 "처음으로 성인이 되어서 스스로 독립하는 젊은이들입니다."라고 말합니다. "사람들을 풀어주고 나쁘게 행동하는 것입니다. 지식인, 속물, 특권, 이 모든 것들이 놀라운 소설의 온상이 됩니다. ."

고전주의자의 관점에서 그녀가 평범한 독자로서 에우리피데스의 바카를 읽었을 뿐만 아니라 그것을 연구했다는 것은 분명하다 - Owen Hodkinson

Secret History에서 Richard Papen은 거의 우연히 Hampden에 도착합니다. 코트 주머니에서 대학 브로셔를 발견하고 부모님과 싸운 후 변덕스럽게 지원합니다. 캘리포니아를 떠나 뉴잉글랜드로 가는 것은 가족과 집의 지루함에서 벗어날 수 있는 방법입니다. 하지만 그가 Hampden에 도착하면 완전히 새로운 세상이 열립니다. 카리스마 넘치는 교수 Julian Morrow가 학생들을 직접 뽑는 학교의 고대 그리스어 수업 등록이 처음에 거부된 후 Richard는 결국 독점 클럽에 들어갈 수 있게 되어 이란성 쌍둥이 Charles와 Camilla Macaulay, Francis Abernathy, Henry Winter, Edmund "Bunny"와 합류하게 됩니다. 코르코란. Richard의 중하위층 배경은 그를 이 부유한 파벌의 침입자로 만들지만, 물론 모두가 소설에서 외부인을 사랑합니다.

그녀의 캐릭터와 마찬가지로 Tartt는 고전적인 학생이었고 그녀의 고전적인 참조는 Secret History에 전체 추가 레이어를 추가합니다. 리즈 대학의 그리스 로마 문화 부교수인 오웬 호킨슨(Owen Hodkinson)은 "작가의 고전에 대한 지식과 사랑은 비밀 역사 전반에 걸쳐 분명히 드러난다"고 말했습니다. "누군가가 고전을 바탕으로 한 인물들로 이런 줄거리를 쓸 수 있었더라면 좋았을 텐데, 고전주의자의 입장에서 그녀가 그저 평범한 독자로서 에우리피데스의 바체를 읽는 것이 아니라 그것을 연구하고 감상한 것이 고전주의자의 입장에서 분명하다. 그것에 대한 장학금."

The Bacchae에서 Dionysus 신이 Thebes에 쾌락주의적 의식을 소개합니다(Credit: Getty Images)

에우리피데스 희곡의 "폭력과 야만성"은 책 초반부에 언급되는데, Julian Morrow는 학급과 디오니소스적 의식에 대해 토론하면서 "아름다움은 공포다"라는 인상을 줍니다. 학생들은 나중에 극도의 환락, 도취, 그리고 궁극적으로 살인의 밤인 숲에서 자신만의 바카날 버전을 제정합니다.

Bacchae는 Tartt의 가장 명백한 참고 자료이지만 책 전체에 걸쳐 다른 복잡한 것들이 많이 있다고 Hodkinson은 말합니다. "아이러니하게도 소설의 고전 학생과 비고전 학생 사이의 내부 및 외부 서클처럼 독자층 내에서 내부 및 외부 서클을 만들고 있습니다."라고 그는 말합니다. "일부 독자는 그에 대한 암시와 레이어를 훨씬 더 많이 이해할 수 있고 자신이 특권을 누린 위치에 있다는 것을 인식할 수 있을 것입니다. 헨리와 고전주의자의 다른 내부 파벌처럼."

 

군중 속에서

재능있는 파벌의 일원이 되는 것은 Tartt 자신이 잘 알고 있는 것입니다. 그녀는 버몬트의 엘리트 교양 대학인 베닝턴 칼리지에서 공부하면서 비밀 역사를 쓰기 시작했습니다. Tartt의 Class of 86에는 Jonathan Lethem 과 Bret Easton Ellis도 포함되어 있습니다. Ellis는 여전히 Bennington에서 학생일 때 그의 첫 번째 소설인 Less Than Zero를 출판했으며 두 번째 책인 The Rules of Attraction("그 이상한 고전 그룹… 아마도 시골을 배회하며 농부를 희생하고 이교도 의식을 수행 "). 그녀의 주인공처럼 원래 미시시피 출신인 Tartt는 Bennington의 신탁 펀드 아이들 사이에서 다소 외부인이었지만 Richard와 마찬가지로 그녀는 빠르게 동화되었습니다.

Bret Easton Ellis는 21세에 첫 소설을 출판했습니다.  그의 세 번째 아메리칸 사이코(American Psycho)는 6년 후에 나왔다(Credit: Getty Images)

2019년, 저널리스트 Lili Anolik 은 1980년대에 Esquire 를 위해 베닝턴에서 세 명의 미래 문학 스타의 시간에 대한 구술 역사를 썼고 나중에 이 아이디어를 14부작 팟캐스트로 발전시켰습니다. Once Upon A Time... At Bennington College. 그녀는 십대 때 Secret History를 처음 읽고 사랑에 빠졌습니다. 그녀는 BBC 컬처와의 인터뷰에서 "내가 밤새도록 깨어서 완독한 첫 번째 책이었다"고 말했다. "모든 종류의 선택은 그것을 기반으로 이루어졌습니다. 나는 Richard Papen을 에뮬레이션하기 위해 4 년 동안 라틴어를 겪었습니다. 나는 그의 경험을 매우 간절히 원했던 것을 기억합니다. 내 친한 사람 중 한 명을 집단적으로 죽이고 싶었다는 의미는 아닙니다. 친구야. 내 말은, 담쟁이덩굴로 뒤덮인 건물과 수풀이 우거진, 저명한 전통을 지닌 낡고 오래된 대학에 가고 싶었다는 것입니다."

Anolik은 Bennington College 없이는 비밀 역사가 없을 것이라고 굳게 믿습니다. Tartt는 자신 이 가장 행복했던 곳이 바로 그곳 이라고 말했습니다 . 책에서 Richard Papen은 다음과 같이 말합니다 . 자신의 1986 베닝턴 졸업식 연설 .

1980년대 Bennington에 대한 심층 분석에서 Anolik은 Donna Tartt가 기숙사 방에서 마티니 시간을 갖고 있고 Ellis가 A급 마약으로 가득 찬 여행 가방을 들고 캠퍼스에 도착하는 것과 같은 맛있는 세부 사항을 발견합니다. 그녀는 또한 Tartt 소설의 기원을 탐구하여 등장인물에게 영감을 주었을 수도 있는 사람들을 식별합니다. 여기에는 Donna를 별로 좋아하지 않는 전 동급생 Matt Jacobsen이 포함됩니다(그는 그녀를 Anolik에게 "그리스 계급의 Yoko Ono"로 묘사했습니다). 그리고 자신이 동급생에게 살해당한 캐릭터인 Bunny의 영감이었다고 생각합니다. 폭로로 인해 LA 리뷰 오브 북스(LA Review of Books )는 비밀 역사가 실제로 "믿을 수 없을 정도로 정교하고 정교한 소각 책"인지 의문을 제기했습니다.

Tartt는 또한 '책은 다른 삶입니다.  그것들은 우리가 다른 사람이 될 수 있게 해줍니다'(Credit: Getty Images)

Tartt 자신은 이 책이 어떤 식으로든 그녀의 삶에 기반을 두고 있다는 주장을 항상 무시했습니다. 그녀는 한 인터뷰어에게 "아주 온화하고 사소한 방법으로요. 정말 대학에 대한 환상입니다." 라고 말했습니다 (그녀는 1940년대 베닝턴 학생의 미해결 실종 사건 에서 영감을 얻었다고 인정했습니다).

작년에 The New Yorker가 Claude Fredericks를 Secret History의 Julian Morrow에 대한 영감으로 인용하면서 베닝턴 고전 고전 교수인 Claude Fredericks 에 대한 프로필을 게시했을 때 , Tartt는 그녀의 "친절하고 관대한" 전 교사를 변호하는 성명으로 잡지의 팩트체킹 질문에 응답했습니다. 비교하는 기자들에게 좌절감을 표현했습니다. "나에게 이 혼란은 Claude의 기억에 비극적이고 불공평합니다."

Donna는 분명히 사적인 사람이며 명성에 대해 심각한 불안을 가지고있는 것 같습니다. 그러나 그녀는 유명해지기에 최고입니다 - Lili Anolik

Anolik의 팟캐스트가 방송되었을 때 Tartt의 변호사는 제작자에게 편지를 발행하여 Tartt에 대한 "거짓, 오도 또는 부정확한 진술"을 사용하지 말라고 경고했습니다. Bret Easton Ellis와 Jonathan Lethem과 달리 Tartt는 Anolik의 구전 역사나 팟캐스트에 기고하는 것을 거부했습니다.

"Donna는 분명히 사적인 사람이고 명성에 대해 심각한 불안을 가지고 있는 것 같습니다. 그러나 그녀는 유명해지는 데 최고입니다."라고 Anolik은 말합니다. "비밀의 역사는 그녀의 베닝턴 시절 동안 그녀의 유일한 문학적 창작물이 아니었습니다. 또한 그녀의 문학적 자기 창조, 즉 그녀의 페르소나도 있었습니다. 이는 그녀의 소설만큼이나 연극적이며 고의적이며 독창적입니다." 이것의 일부는 그녀의 외모(깔끔한 검은색 단발머리, 테일러드 수트, 넥타이 및 넥타이)로 그녀의 시그니처 룩이 되었으며 Anolik은 그녀의 작품과 마찬가지로 Brideshead Revisited의 영향을 받은 것으로 의심합니다. "그녀는 Waugh 캐릭터처럼 보이도록 매우 의식적으로 자신을 디자인한 것 같습니다. 그녀는 여성 Sebastian Flyte입니다."

2013년 인터뷰에서 Tartt는 Ralph Waldo Emerson의 말을 인용했습니다. '미국인의 삶의 위대한 자유는 ... 문을 닫고 커튼을 닫는 자유'(Credit: Getty Images)

비밀 역사에 대한 Tartt의 원고의 초기 독자인 Bret Easton Ellis는 그의 친구를 그의 문학 대리인에게 소개했고 그는 책에 대해 $450,000의 선급금을 확보했습니다. 1992년에 출판되었을 때 리뷰는 압도적으로 긍정적이었습니다(Time 지는 그것을 "본질적으로 매력적"이라고 불렀고 Newsday는 그것을 "생각하는 사람의 스릴러"라고 표시했습니다). 완전히는 아니지만 Independent는 "스타일은 계속해서 본질과 혼동됩니다"라고 말했습니다. 여전히 과대 광고 기계는 이미 한창 진행 중이었습니다. Tartt 는 Vanity Fair에 8페이지 프로필을 게재하고 강아지 Pongo와 함께 사진 촬영을 함께 했습니다. 뉴욕타임즈와의 인터뷰당시 그녀의 출판사인 Sonny Mehta는 "우리가 책을 샀을 때 그녀가 어떻게 생겼는지 몰랐지만 확실히 아프지는 않았습니다."라고 말했습니다.

그 Vanity Fair 프로필은 그녀를 다음과 같이 소개했습니다. "곧 매우 유명해질 Donna Tartt… 등장한 부족한 세부 사항은 빠르게 신화화되었습니다. 그녀의 응답 전화 메시지는 황무지를 읽고 있는 TS Eliot였습니다. 그녀는 Gap Kids에서 옷을 샀다. 그녀는 테이블 아래에서 Bret Easton Ellis를 마실 수 있었습니다.

그녀의 경력 전반에 걸쳐 인터뷰는 거의 없었습니다. 대개 새 책을 홍보하기 위한 것이었습니다. 이후 30년 동안 2002년 The Little Friend와 2014년 The Goldfinch라는 두 권의 인터뷰만 더 있었습니다. 미스터리는 그녀의 전설에 더해졌습니다. "비밀의 역사는 지속되고 있습니다. 왜냐하면 비밀의 역사가 너무 좋기 때문입니다."라고 Anolik은 말합니다. "하지만 Donna가 컬트 집착에 대한 뛰어난 본능을 가지고 있고 수수께끼 같은 평판을 관리하는 방법을 이해한다는 것은 확실히 해롭지 않습니다."

그러나 그녀가 완전한 은둔자라는 생각은 과장된 것입니다. 작년 이탈리아 출판물인 Rivista와의 인터뷰 에서 그녀는 패션에 대한 사랑, 가장 좋아하는 현대 음악(Lana Del Rey), 글쓰기 루틴("새벽 3시간")에 대해 공개적으로 이야기했으며 새 책이 출간될 수도 있다고 암시했습니다. 도중에. 그녀는 또한 놀랍게도 소셜 미디어를 사용한 적이 없다고 선언했습니다.

 

바이러스 산문

그렇다면 소셜 미디어가 TikTok의 하위 문화인 "Dark Academia"와 학습을 낭만화하고 "고딕 양식의 전통적인 학문적 미학" 을 기념하는 인스타그램 덕분에 완전히 새로운 인기를 얻고 있는 이유입니다. 가장자리." 이 책은 Dark Academia의 필수 텍스트로 간주되며 해시태그 #thesecrethistory가 있는 비디오는 TikTok에서 1억 5천만 회 이상의 조회수를 기록했습니다. 젊은이들이 책의 캐릭터를 코스프레하는 것부터 좋아하는 구절을 낭독하거나 주석이 달린 사본을 과시하는 팬에 이르기까지 모든 것이 등장합니다. Tartt의 영국 출판사의 편집 이사인 Isabel Wall은 "새로운 세대가 Donna Tartt의 걸작을 발견하는 것을 보는 것은 기쁨이었습니다.

Petrou에게 책에 묘사된 세계가 오늘날의 디지털 시대보다 훨씬 더 멀게 느껴지더라도 책이 계속해서 젊은 독자들과 연결된다는 것은 충분히 이해가 됩니다. "젊음입니다."라고 Petrou는 말합니다. "젊었을 때 나에게 화음이 되었던 것과 똑같은 것들이 젊은이들에게 계속해서 화음을 낸다." Anolik은 이 책이 시대를 초월한다는 데 동의합니다. "나는 젊은이들이 타고난 속물이라고 생각한다. 그리고 《Brideshead Revisited》가 위대한 영국 젊은이들의 소설인 것처럼, 《비밀의 역사》는 위대한 미국 젊은이들의 소설이다."

30년과 수백만 명의 독자가 지난 후에도 Secret History를 발견하는 것은 여전히 ​​독점적인 클럽에 가입하는 것처럼 느껴집니다. "그 책을 처음 경험하는 것은 자신의 솜씨에 가장 뛰어난 사람을 만나는 것입니다."라고 Petrou는 말합니다. "아직 안 읽은 사람들이 부럽다."